Det finns ett ögonblick precis före soluppgången när Ibiza viskar sina djupaste hemligheter. Jag står på däck på vår privata segelbåt och ser den första gryningsrodnaden måla kalkstensklipporna i akvarelltoner. Miguel, vår lokala kapten, har navigerat dessa vatten i över två decennier. "Ön visar sin sanna själ i dessa stilla timmar," säger han till mig, hans väderbitna händer stadiga på ratten. "Före musiken, före folkmassorna – det är då du kan höra dess hjärtslag."

Under den senaste veckan har jag samlat historier från människorna som ger Ibiza dess puls – sjömännen, artisterna, drömmarna som kallar denna magnetiska ö sitt hem. Varje samtal avslöjar ytterligare ett lager av en ö som vägrar definieras av någon enskild rytm.

Ana, som arrangerar solnedgångskryssningar längs västkusten, minns hur hon växte upp och såg de traditionella fiskebåtarna komma tillbaka i skymningen. "Nu delar vi samma vatten med partybåtar och lyxyachter," reflekterar hon, "men magin i en Ibizas solnedgång har inte förändrats. När det sista ljuset träffar vattnet faller alla – oavsett om de är här för meditation eller dans – i tyst förundran."

Öns legendariska nattliv pulserar med sin egen sorts autenticitet. På Ushuaïa träffar jag Carlos, som varit en del av den tekniska besättningen i femton år. "Folk tror att det handlar bara om festen," säger han och justerar ljudnivåerna när folkmassan börjar samlas, "men det vi skapar här är mer som en kollektiv dröm. När tusentals människor rör sig som en under stjärnorna – det är ren Ibiza-magi."

I de slingrande gatorna i Dalt Vila, öns gamla befästningsstad, hittar jag Sofia i hennes lilla keramikverkstad. Hennes händer formar lera medan hon berättar om de traditionella hantverksmarknader som fortfarande blomstrar bredvid megaklubbarna. "Ibiza har alltid varit en fristad för konstnärer och fria själar," förklarar hon. "Den samma energi som drar folk till Pacha på söndagar närer också den kreativa själen i vår gemenskap."

När skymningen närmar sig, ansluter jag mig till en grupp lokalbor för middag i en upplyst innergård i Santa Gertrudis. Maria, som bott här i tre generationer, räcker mig en tallrik av hennes mormors sofrit pagès. "Så här har vi alltid samlats," säger hon. "Även med alla förändringar, bevarar vi våra traditioner. Efter de stora festerna på Eden hittar du fortfarande folk som delar mat och historier i hem över hela ön."

Nästa morgon befinner jag mig på en hemlig strand med Lucas, en marin konservationist som leder ekologiska turer av öns grottor och vikar. "Ibizas skönhet finns inte bara på ytan," säger han till mig och pekar på Posidonia-ängarna som är synliga i det kristallklara vattnet. "Dessa sjögräsängar har funnits här i tusentals år. De är lika mycket en del av vårt arv som någon klubb eller strandbar."

När min sista dag närmar sig sitt slut, ansluter jag mig till folkmassan som samlas för solnedgång på Ushuaïa. Musiken byggs upp medan himlen förvandlas, och jag tänker på alla berättelser jag har samlat. Bredvid mig dansar en äldre kvinna i traditionell klädsel bredvid en grupp unga raveare, alla rörda av samma magnetiska puls som har dragit människor till dessa stränder i generationer.

Det här är Ibiza jag hittade – inte bara en destination, utan en levande gobeläng av traditioner och förändringar, där varje solnedgång skriver en ny historia och varje gryning avslöjar ett annat ansikte av öns eviga själ. När musiken höjs och det sista ljuset bleknar, förstår jag vad Miguel menade med öns hjärtslag. Det finns här i varje ögonblick, i varje berättelse, i varje själ som någonsin kallat denna magiska plats sitt hem.

Vill du upptäcka din egen Ibiza-berättelse? Dela dina upplevelser med oss @tickadoo eller utforska våra kuraterade ö-upplevelser för att börja din resa in i hjärtat av denna extraordinära ö.