Ir tāds brīdis tieši pirms saullēkta, kad Ibisa čukst savus dziļākos noslēpumus. Es stāvu uz mūsu privātās burulaivas klāja, vērojot, kā pirmais rītausmas sārma pieskāriens akvareļu krāsās iekrāso kaļķakmens klintis. Miguel, mūsu vietējais kapteinis, jau vairāk nekā divdesmit gadus navigē šajos ūdeņos. "Sala atklāj savu patieso dvēseli šajās klusajās stundās," viņš man stāsta, savas vētras rūdītās rokas stingri turēt stūri. "Pirms mūzikas, pirms pūļiem – šis ir laiks, kad tu vari dzirdēt tās sirdspukstus."

Pēdējā nedēļa esmu vācis stāstus no cilvēkiem, kas dod Ibisai tās dzīvīgumu – jūrniekiem, māksliniekiem, sapņotājiem, kas šo magnētisko salu sauc par savām mājām. Katrs saruna atklāj vēl vienu salas slāni, kas atsakās būt definēta ar vienu ritmu.

Ana, kas organizē saulrieta kruīzus gar rietumu piekrasti, atceras, kā uzaugusi vērojot tradicionālo zvejnieku laivu atgriešanos krēslā. "Tagad mēs dalāmies ar šiem pašiem ūdeņiem ar ballīšu laivām un grezniem jahtām," viņa atklāj, "bet Ibisas saulrieta maģija nav mainījusies. Kad pēdējais gaismas stars skar ūdeni, visi – vai viņi ir šeit meditācijai vai dejošanai – apklusina apbrīnā."

Salas leģendārā naktsdzīve pulsē ar savu autentiskumu. Ushuaïa es iepazinos ar Carlos, kas jau piecpadsmit gadus ir tehniskās komandas sastāvā. "Cilvēki domā, ka tas ir tikai par ballīti," viņš saka, pielāgojot skaņu līmeņus, kad pūlis sāk pulcēties, "bet tas, ko mēs šeit radām, ir kā kolektīvs sapnis. Kad tūkstošiem cilvēku kustas kā viens zem zvaigznēm – tā ir tīra Ibisas maģija."

Dalt Vilas, salas senās cietokšņu pilsētas, līkumotajās ielās es atrodu Sofiju viņas mazajā keramikas darbnīcā. Viņas rokas formē mālu, kamēr viņa man stāsta par tradicionālajiem amatnieku tirgiem, kas joprojām plaukst līdzās megaklubiem. "Ibisa vienmēr bijusi mājvieta māksliniekiem un brīvdomātājiem," viņa skaidro. "Tā pati enerģija, kas pievelk cilvēkus uz Pacha svētdienās, baro arī mūsu kopienas radošo dvēseli."

Sutumei krēslas tuvoties, es pievienojos vietējo grupai vakariņās sveču gaismā iekšē pagalmā Santa Gertrudis. Marija, kas dzīvo šeit jau trīs paaudzes, man piedāvā šķīvi ar viņas vecmāmiņas sofrit pagès. "Tā ir kā mēs vienmēr svinamies," viņa saka. "Pat ar visām izmaiņām, mēs turpinām savas tradīcijas. Pēc lielajām ballītēm Eden, joprojām var atrast cilvēkus dalāmies ar ēdienu un stāstiem mājās visā salā."

Nākamajā rītā es atrodu sevi slēptā pludmalē ar Lucasu, jūras konservatoru, kas vada ekoloģiskās tūrēs pa salas alām un līčiem. "Ibisas skaistums nav tikai virspusē," viņš saka, norādot uz Posidonia zālieniem, kas redzami kristāldzidrajā ūdenī. "Šie ūdensaugi šeit bijuši tūkstošiem gadu. Tie ir tikpat daļa no mūsu mantojuma kā jebkurš klubs vai pludmales bārs."

Manas pēdējās dienas noslēgumā, es pievienojos pūlim, kas pulcējas uz saulrietu Ushuaïa. Mūzika aug, kad debesis mainās, un es domāju par visiem stāstiem, ko esmu savākusi. Blakus man, veca sieviete tradicionālo tērpā dejo blakus jauniešu reiveru grupai, visus kustina tas pats magnētiskais ritms, kas paaudzes vilinājis cilvēkus uz šiem krastiem.

Šī ir Ibiza, ko es atradu – ne tikai galamērķis, bet dzīva tradīciju un pārmaiņu tapete, kur katrs saulriets raksta jaunu stāstu un katra rītausma atklāj vēl vienu salas mūžīgās dvēseles seju. Kad mūzika pieaug un pēdējais gaismas stars izzūd, es saprotu, ko Miguel domāja par salas sirdspukstiem. Tie ir šeit katrā brīdī, katrā stāstā, katrā dvēselē, kas kādreiz saukusi šo burvīgo vietu par mājām.